
Dans une petite boîte 

L'égalité des chances, c'est le droit de ne pas dépendre exclusivement de la chance,  

ni de la malchance. C'est le droit égal, pour chacun, de faire ses preuves,  

d'exploiter ses talents, de surmonter, au moins partiellement, ses faiblesses. […]  

C'est le droit de ne pas rester prisonnier de son origine, de son milieu, de son statut.  

C'est l'égalité, mais actuelle, face à l'avenir.  

   

André Comte-Sponville, Guide républicain * 

 

La Compagnie toulousaine La Part Manquante continue de creuser son sillon dans l’humain et 

le politique, toujours avec le souci d’aller vers des pièces faisant fortement écho au monde 

contemporain. Une caisse de résonnance, un espace ouvert et disponible, sans cadre 

esthétique restrictivement préétabli, qui l’a amenée, en ses dix-sept années d’existence, sur 

des terrains très divers : de Copi à Molière, en passant entre autres par Stig Dagerman  et les 

lettres de délation récoltées par André Halimi dans les archives de la France occupée. Alain 

Daffos se penche aujourd’hui sur l’écriture de Gilles Granouillet avec Zoom, montée en 

Aveyron dans le cadre de Théâtre au Collège la saison dernière et repris en ce début de 

printemps au Théâtre du Grand Rond. 

Enfant difficile 

Une réunion de parents d’élèves. Le prof principal est en retard. On attend. Tableau blanc et 

bureau nu en mélaminé. Réminiscences universelles. Une femme s’avance timidement entre 

les sièges, vers l’espace vacant. Sweat à capuche et legging à motifs, vêtements mous aux 

couleurs passées, sur des baskets neuves à paillettes. Silence. Et puis : « J’aurais dû venir les 

autres années où j’étais pas là, à cause que j’avais plus rien à faire ici parce que mon Burt y 

était plus scolarisé. » Les doigts rougis d’avoir serré si fort son sac Auchan, elle ouvre les 

vannes, vient déposer là son histoire, une parole longtemps étouffée. «Depuis toujours difficile 

de parler.» 

Elle rejoue le film, celui de l’arrivée de ce bébé conçu par accident dans une salle de cinéma – 

Tant qu’il y aura des Hommes, avec Burt Lancaster… Celui de ses dix-sept ans. Et celui de son 

parcours de mère célibataire, essayant d’élever « un enfant difficile », comme disent les « AS, 

psycho, éduc ». Elle, elle n’aurait pas dit ça comme ça. Même si oui, elle reconnait qu’il était 

énervé son Burt. « Commençait tout finissait rien.» Et puis un jour, la révélation : venu du 

cinéma, le destin de cet enfant devait être d’y retourner, de monter à Paris, direction 

Hollywood ! « J’ai su que mon gros morceau d’ambition serait tout pour lui ». Des années à 

courir les castings en rêvant de gloire… Pour revenir aujourd’hui, seule, à Sartrouville, devant 

cette assemblée de parents, et leur livrer son récit à la fois poignant et burlesque, intime et 

emblématique. « Tant qu’à parler, autant se raconter les choses qui comptent », dit-elle. 

 



 

Tout le toutim 

Ne nous y trompons pas, rassurons-nous : point de misérabilisme sous la plume de Gilles 

Granouillet, pas plus que de moralisme à peu de frais ou de condescendance bien-pensante. 

Pas d’étude sociologique distanciée pour autant non plus, mais un regard juste et humaniste 

pour un portrait de mère plutôt subtil et nuancé, entre la fable et le reportage de terrain. 

Une manière de faire le tour de la petite boîte, coins et recoins, fond et couvercle, dans 

laquelle le passé et l’origine sociale d’une personne peuvent l’enfermer. Epinglant au passage, 

sans didactisme excessif, mais à hauteur de femme, le déterminisme dans lequel les structures 

mêmes qui proclament être là pour l’en sortir peuvent la précipiter plus profondément, avec 

leurs codes écrits par ceux d’en haut, imaginant les besoins de ceux d’en bas à travers leurs 

propres schèmes. L’ostracisassions qui en résulte alors, avec dans le même temps cette 

injonction, du coup paradoxale, à briller, réussir, s’intégrer. La spirale désespérante dans 

laquelle cela plonge ceux qui essaient de toutes leurs forces de mériter leur bonheur, comme 

on les y en a enjoints. Et la résilience, peut-être, à laquelle certains parviendront. 

En technicolor 

Du réel bien observé, donc, bien digéré et restitué en flèches qui font mouche. Sans désespoir 

pour autant, ni exhibition de pathos. Un texte percutant, douloureux, mais aussi souvent 

drôle, une écriture organique, qui pourrait encore gagner en cisèlement, mais qui a du souffle 

et qui colle avec générosité et sans ostentation au personnage. 

La mise en scène d’Alain Daffos et le jeu de Muriel Benazeraf vont tout à fait dans le même 

sens : ils se mettent finement au service du texte avec une bienveillance et une humilité rares. 

La scène est un cube noir, presque hermétique, à l’issue unique : une petite boîte. Quant au 

tableau blanc, il fait si bien son office que l’on n’a même pas besoin d’être dans une vraie salle 

de classe pour que des spectateurs, en bons élèves, lisent à voix haute ce qui s’y inscrit.   

La comédienne est bouleversante de justesse et d’incarnation : elle campe parfaitement le 

personnage dès les premiers instants et ne le lâche plus. Ce corps malmené et socialement 

humilié, si plein d’amour et de colère ; cette manière de prononcer Burt – presque beurk – en 

laissant le mot venir de sa gorge et emplir toute sa bouche, comme un gros bonbon écœurant ; 

ce regard, tantôt avivé ou éteint par les épreuves. Une énergie à la fois tendue et pleine de 

béances, qu’elle parvient parfaitement à renouveler dans les différentes parties de son 

monologue, dont on a un peu vu les coutures en cette soirée de première, mais dont le 

découpage rythmique et spatial était si juste, qu’il n’en paraît sans doute déjà plus rien. ||  

                Agathe Raybaud 

                                                                                                               Blog Le clou dans la planche du  26 mars 2015 

 

* Recueil d'articles rédigés par divers intellectuels français, distribué en 2004 dans L'Education Nationale et devant 

constituer un outil de référence pour la mise en œuvre des principes et lois sur lesquels repose l’école républicaine. 
                          


